山居日记：一音禅师印象

　　​文|谷静

　　一音禅师上早课的时候，我自己提着行李下山，我确定，现在走的这条路就是我第一次上来的那条路。

　　来的时候，我站在一个小平台发微信给一音禅师：我来了。禅师亲自来接我上去，他一身白色的僧袍，低眉敛目，神态庄严。

　　师父伸手提起我的行李箱，说：来，跟我走。

　　不用不用，师父，我自己可以的。我忐忑不安地说。

　　禅师步态从容地踏上台阶，语气低沉温和又不容我逞强客套：你提不动，我来。

　　一音禅师走路很稳，很轻，像在漂。我想起网上看到的他的国画山水和梅花，还有他吹箫的视频，就是这样的感觉！

　　我不懂书画和音乐，当时只是觉得作者心里没有半点尘嚣，“境界空灵”“坚如磐石”不着痕迹地统一在一个人的作品中，一种豁然洞开的感觉穿透了我，心底一片光明。原来所谓空灵从磐石之坚中生长出来，就不会流于轻浮；而磐石之坚，一旦有了空灵也不再沉闷。

图：一音禅师国画山水

图：一音禅师国画山水

　　禅师带我到了寮房门口放下行李，有人在我之前刚刚住下，门口的木地板上是几个泥脚印。

　　禅师说：应该穿拖鞋进去，自己的鞋放到门口。他们下山去了，一会儿回来你告诉他们。里面有拖鞋，有墩布，把这儿擦一下。语气依然温和坚定，不是命令，也没有抱怨。我答应着，就脱了鞋子进去拿拖鞋。等我回头提行李箱，看到师父已经拿了一个草席卷起来放到了门口右侧，正拿起我胡乱脱到门口的鞋整整齐齐放上去说：鞋这样摆吧。

　　慈娟是常住禅院的，后来说起这件事，她告诉我：师父人可好了，他从来不会说谁，看到什么事情做的不好，他就会亲自去做的。

　　亲自做什么？我问。

　　打扫卫生什么的，他都是自己一个人干的。慈娟说，语气里都是心疼。

　　这是我想象中不着半点尘嚣的一音禅师？

　　我提着行李，沿着来时的路走至茶亭，一音禅师就在前面的佛堂上早课，声音洪亮。我又看了一眼茶亭，此刻它空无一人，但是很多个晚上，这里胜友如云，高朋满座，你可以脑补，也可以到马明博老师的公众号去领略。

　　你可以想象，在皖南，半山，竹林深处，一间茶亭里，闲坐聊天的可能有当代中国文化届的大腕，一张口就可以说尽上下五千年，纵横八万里。我就曾经在这里领略了学者刘墨先生的风采。

　　也是在这里亲见一音禅师吹箫。是见，不只是听！

　　那天早上，禅师亲自开车带我们去桃花潭，前一天刚刚下过雨，水面云雾蒸腾，恍若瑶池仙境，云雾中，能清晰地辨出三个浣衣女子的捣衣声和有一句没一句的对话，却看不见人影。木棒锤在捣衣砧上，哒、哒、哒地，悠远空灵，好像从唐诗里传来，瞬间就空了人心。

　　常听人说：看景不如听景，可是那一天的桃花潭，任你舌灿如花，也描摹不出。怪不得前一天我问桃花潭景色如何，刘墨老师说：妙不可言。

　　一音禅师说，今天确实是难得一见的好景致！我带你们再到别的位置观赏。

　　驱车至另一处，他说：现在这个位置，已经到对岸了。刚才是彼岸，现在是此岸，此岸即是彼岸，瞬间即是永恒。在这里，下到水边，可以看到不一样的风景。

　　禅师善画，他选的观景地点确实很不一般；禅师健谈，那一路言语间都是禅机。禅师车速还很快，回来慈娟问：坐师父的车，你们有人晕车吗？

　　就是这一天，茶亭闲谈间，禅师问：你们想听箫吗？大家说：当然。于是一音禅师取来洞箫。盘腿坐定。调息。箫声悠远低回。随着箫声，我脑海里浮现了悬在楼上画室里的指画梅花，那梅花疏影横斜，暗香浮动，也曾在林逋的词里见过。更让我想起姜白石的句子：“旧时月色。算几番照我，梅边吹笛。”有人说，雪后的禅院沉静庄严。待到冬来，一定到禅院踏雪寻梅！

图：一音禅师国画山水

　　一曲终了，禅师依然低眉敛首，慢慢横过箫，放到盘坐的膝头，然后双手举至胸前合十，片刻之后才放下。每一个动作，都从容舒缓，我疑心，那也是曲子的一部分。

　　禅师又即兴创作了一首，描绘早晨去桃花潭，泛舟潭上。座间有人感叹：此曲只应天上有。听过师父吹箫的人，莫不有此赞叹吧！

　　刘墨老师说，正在筹备“七月既望”之时，在黄州赤鼻矶举行纪念苏轼的活动。想象一下，纵一苇，凌万顷，携江上清风，临山间明月，苏子与客船头长身而立，一个扣舷而歌，一个洞箫来和，那将是怎样的盛况！

　　我又看眼前这个茶亭，师父说一个月前这里还只有四角的柱子，他感觉不满意，又重新设计，买来木料，做好窗子，刚刚装好。

　　我擦拭茶亭的时候曾经想象，这窗子的形状比例，插销的样式，还有禅院的一楼一台，一砖一瓦，一草一木，门窗的或圆或方，匾额和墙壁上的题字，得消耗多少精力时间？

　　一条就曾经有一篇爆火的文章“一个和尚，在荒山盖了爆美小楼，独自修行”。亲眼看到，亲手触摸才更体会“爆美小楼”背后的艰辛。

　　一音禅师说：确实遇到很多困难。要自己设计，自己采买材料，自己跟很多人打交道，处理很多关系。说这些的时候，他的语气依然是温和坚定。

　　我好奇：不焦虑吗？因为我，只是装修自己的小房子就被扒掉一层皮的感觉。

　　一音禅师说：不焦虑。遇到什么问题就解决什么问题吧。

　　这何止半点尘嚣？这不是每天都在俗世烟火里摸爬滚打吗？一个人，是怎么做到眼底是烟火，下笔却无纤尘的？

图：一音禅师国画山水

　　我走到佛堂了，师父还在唱诵。从五点半敲钟，到早课接近一个半小时，每天雷打不动。他说：如果出门没有条件，就在意念里过，十多年了，一天都没有停过。

　　我追问：你每天怎么能做那么多事儿？

　　一音禅师笑笑：很多人问过我了。每天早晚课，读大藏经，抄经，大概四个小时吧，然后每天画画，写字，篆刻，跟朋友诗文唱和，会客，搞建设。事儿是不少，不着急，慢慢来就能做好了。

　　我惊愕：这么多事儿，不是得抓紧时间吗？为什么是慢慢来？

　　禅师又笑：慢下来，不要着急，你才可以做很多事情！

　　我再次问：真的不焦虑？这些事情不会互相干扰？

　　禅师说：不会，活在当下，做每一件事情都投入到这件事情上就好。

　　我还有一个问题：诵经，早晚课，敲钟，这么简单枯燥的事儿，跟艺术创作这么灵动和需要内在空间的事儿，是怎么统一起来的？主要是这些简单枯燥跟我做手工不同，做手工立马就可以有成就感的。

　　禅师耐心地解释：这是在修定力！要坚持，坚持十年，别人眼里你还是你，但其实，你自己知道，你已经不再是你了，外界已经不能影响你了。内在空间是不是也就扩展了？

　　我说：如果不是在这儿跟师父对话，我会觉得这是鸡汤。

　　禅师笑笑：确实像。

　　就这么一路走一路想，我跟禅师的对话还有好多值得回味，难以一一记述。这短短几天的所见所闻所感，好像一瞬，又长似一生。

　　时间感，也是禅师谈过的话题，他说：最近我真的已经忘记时间了，甚至也忘记了空间。我经常某一刻醒来要想一想，我这是哪儿？现在是什么时间？

　　我更困惑：这是什么感觉？不纠结不困惑不痛苦吗？

　　禅师说：不的。人已经不在时间里了！

　　哦，人不在时间里人去哪儿了？是不用时间来标记自己的生命了？我揣摩，试着问。

　　禅师说：大概就是这样的感觉。

　　一音禅师的唱诵已经在我身后。回顾几日山居，日记记了三篇，一音禅师人都没有出现几次，好像既不合情又不合理。可你细读细想，这三千多字，又有哪一篇不是给禅师画像？只是他就像那些缭绕在山间的云雾，太难描画。

　　写他的履历，网络上有太多名家的文字可以查到；记他的成就，也有各种文字数据视频可供了解；绘他的形貌，照片视频自然是更直观。作为一个慕名而来的拜访者，我试着忘掉他僧的身份，艺术家的天赋，想象一个人，在创作中修行，在修行中创作，把生命境界拓展提升到无限可能。实在让人感佩。

　　清晨，收拾完行李，踏着一音禅师的钟声和唱诵，一步一步走过禅院，看禅院的草木，瓦檐，有流泪的冲动。突然抬眼，看见眼前一道门上赫然书写：放下便是。

　　仿佛棒喝。再次想起一音禅师亲口说：我认真想过在什么位置题什么字。

　　那么这字是禅师送给临行的人了？

　　禅师的早课应该快结束了，无需道别，走就好了，放下便是！